
“Cara Sholeh, oggi ho appreso che ora è il mio turno di affrontare la Qisas (la legge del taglione del regime 
iraniano). Mi ferisce che tu stessa non mi abbia fatto sapere che ero arrivata all’ultima pagina del libro della 

mia vita. Non credi avrei dovuto saperlo? Lo sai quanto mi vergogno perché sei triste. Perché non mi hai 
dato la possibilità di baciare la tua mano e quella di papà? 

Il mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella orribile notte io avrei dovuto essere uccisa. Il mio 
corpo sarebbe stato gettato in qualche angolo della città e dopo qualche giorno la polizia ti avrebbe portato 

all’obitorio per identificare il mio corpo e là avresti saputo che ero anche stata stuprata. L’assassino non 

sarebbe mai stato trovato, dato che noi non siamo ricchi e potenti come lui. Poi tu avresti continuato la tua 
vita soffrendo e vergognandoti e qualche anno dopo saresti morta per questa sofferenza e sarebbe andata 

così. 
Ma con quel maledetto colpo la storia è cambiata. Il mio corpo non è stato gettato da qualche parte ma nella 

tomba della prigione di Evin e della sua sezione di isolamento. E ora nella prigione-tomba di Shahr-e Ray. Ma 
arrenditi al destino e non lamentarti. Tu sai bene che la morte non è la fine della vita. 

Tu mi hai insegnato che si arriva in questo mondo per fare esperienza e imparare la lezione e che a ognuno 

che nasce viene messa una responsabilità sulle spalle. Ho imparato che a volte bisogna lottare. Mi ricordo 
quando mi dicesti di quel vetturino che si mise a protestare contro l’uomo che mi stava frustando, ma che 

quello iniziò a dargli la frusta sulla testa e sul viso fino a che non era morto. Tu mi hai detto che per creare 
un valore si deve perseverare, anche se si muore. 

Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che si deve essere una signora di fronte alle discussioni e 

alle lamentele. Ti ricordi quanto notavi il modo in cui ci comportavamo? La tua esperienza era sbagliata. 
Quando è accaduto questo incidente, questi insegnamenti non mi hanno aiutato. Essere presentabile in 

tribunale mi ha fatto apparire come un’assassina a sangue freddo ed una spietata criminale. Non ho versato 
lacrime. Non ho implorato. Non mi sono disperata, perché avevo fiducia nella legge. Ma sono stata accusata 

di rimanere indifferente di fronte a un crimine. Lo sai, non uccidevo neanche le zanzare e gettavo via gli 
scarafaggi prendendoli dalle antenne... e ora sono diventata un'assassina volontaria. il modo in cui trattavo 

gli animali è stato interpretato come un comportamento mascolino e il giudice non si è neanche preoccupato 

di tenere in considerazione il fatto che all'epoca dell'incidente avevo le unghie lunghe e laccate. Quanto è 
ottimista chi si aspetta giustizia dai giudici! il giudice non ha mai contestato il fatto che le mie mani non sono 

ruvide come quelle di uno sportivo, specialmente un pugile. E questo paese, per il quale tu hai piantato 
l'amore in me, non mi ha mai voluto e nessuno mi ha sostenuto quando sotto i colpi degli inquirenti gridavo 

e mi sentivo chiamare con i termini più volgari. Quando ho perduto il mio ultimo segno di bellezza, 

rasandomi i capelli, sono stata ricompensata: 11 giorni in isolamento.   
  

Cara Sholeh, non piangere per ciò che stai sentendo. Il primo giorno in cui alla stazione di polizia una 
vecchia agente zitella mi ha schiaffeggiato per le mie unghie, ho capito che la bellezza non viene ricercata in 

quest’epoca. La bellezza dell’aspetto, la bellezza dei pensieri e dei desideri, una bella scrittura, la bellezza 

degli occhi e della visione e persino la bellezza di una voce dolce. 
Mia cara madre, la mia ideologia è cambiata e tu non ne sei responsabile. Le mie parole sono eterne e le 

affido tutte a qualcun altro, in modo che quando verrò giustiziata senza la tua presenza e senza che tu lo 
sappia, ti vengano consegnate. Ti lascio molte parole, scritte a mano, come mia eredità. 

Però, prima della mia morte voglio qualcosa da te, qualcosa che mi devi dare con tutte le tue forze e in ogni 
modo possibile. In realtà è l’unica cosa che voglio da questo mondo, da questo paese e da te. So che avrai 

bisogno di tempo per questo. Perciò ti dirò una parte delle mie volontà adesso. Ti prego, non piangere e 

ascolta.  
Voglio che tu vada in tribunale e dica a tutti la mia richiesta. Non posso scrivere una simile lettera dalla 

prigione pensando che venga approvata dal direttore della prigione. Perciò dovrai di nuovo soffrire per causa 
mia. È l’unica cosa per la quale, se implorerai, non mi arrabbierò anche se ti ho detto molte volte di non 

implorare per salvarmi dall’esecuzione. 

Mia dolce madre, cara Sholeh, l’unica che mi è più cara della vita, non voglio marcire sottoterra. Non voglio 
che i miei occhi o il mio giovane cuore diventino polvere. Prega perché venga disposto che, non appena sarò 

stata impiccata il mio cuore, i miei reni, i miei occhi, le ossa e qualunque altra cosa che possa essere 
trapiantata venga presa dal mio corpo e data a qualcuno che ne ha bisogno, come un dono. Non voglio che 

il destinatario conosca il mio nome, compratemi un mazzo di fiori, oppure pregate per me. Te lo dico dal 
profondo del mio cuore che non voglio avere una tomba dove tu andrai a piangere e a soffrire. Non voglio 

che tu ti vesta di nero per me. Fai di tutto per dimenticare i miei giorni difficili. Dammi al vento perché mi 

porti via. 
Il mondo non ci ama. Non ha voluto che si compisse il mio destino. E ora mi arrendo ad esso ed abbraccio la 

morte. Perché di fronte al tribunale di Dio io accuserò gli ispettori, accuserò l’ispettore Shamlou, accuserò il 



giudice e i giudici della Corte Suprema che mi hanno picchiato mentre ero sveglia e non hanno smesso di 

minacciarmi. 

Nel tribunale del creatore accuserò il Dr. Farvandi, accuserò Qassem Shabani e tutti coloro che per ignoranza 
e con le loro bugie mi hanno fatto del male ed hanno calpestato i mie diritti e non hanno prestato attenzione 

al fatto che a volte ciò che sembra vero è molto diverso dalla realtà.  
Cara Sholeh dal cuore tenero, nell’altro mondo siamo tu ed io gli accusatori e gli altri gli accusati. Vediamo 

cosa vuole Dio. Vorrei abbracciarti fino alla morte. Ti voglio bene”. 

  
  

 


